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Durant les vacances,
partagez la vie de sept
femmes qui exercent un
métier en plein air.

 

Là-haut sur la montagne… était une
femme qui adorait accueillir, régaler,
partager. Car Edmée Léger, gardienne
depuis dix-huit ans, est aussi réputée
pour ses tartes et son sourire que le
refuge pour sa vue. Ironie du sort,
c’est une jambe cassée qui vaudra à
cette hyperactive sa vie de gardienne!
Alors qu’elle se promène avec sa
famille à l’endroit même où se
construit le refuge de Prarochet, au
dessus du col du Sanetsch, dans les Alpes bernoises, Edmée fait une mauvaise
chute. Cerise sur le gâteau, pas moyen d’appeler un hélicoptère: personne n’a
de portable. Elle redescend donc à pied, portée à moitié par ses deux beaux
frères. L’expérience en aurait dégoûté plus d’une... mais pas elle qui, sûre que
cet accident est un signe, demande immédiatement à pouvoir assurer le
gardiennage de la cabane. Une dure à cuire, on vous dit.

Bonheur en altitude
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C’est peut-être grâce à cette force de caractère qu’Edmée réussit si bien sa vie
de gardienne. Car quand elle dirige sa cabane de début juillet à mi-septembre,
elle vit à un rythme d’ascète. Parfois couchée à 19 h 30, elle se lève vers 6 h,
«comme les poules»  affirme-t-elle. «Quand j’ouvre ma fenêtre, devant le
spectacle de la montagne qui se réveille, je me dis que j’ai une chance inouïe:
tout est à moi, voyez si c’est grand!» On l’envierait... presque. Car son
programme n’est pas de tout repos: à peine levée, elle part pomper de l’eau à
la gouille d’à côté et la fait chauffer. Puis c’est l’allumage du feu, la préparation
de ses fameuses tartes, la lessive, le repassage, le nettoyage... Une journée
ponctuée par les visites des amoureux de la montagne, pour lesquels elle se
donne sans compter. Imaginez: si elle ne peut loger que 44 personnes, Edmée
a eu jusqu’à 300 visiteurs en une journée! Et les promeneurs viennent de
partout. Elle voit passer toutes les nationalités et garde un souvenir particulier
des Chinois, «qui viennent surtout faire des photos!»

Vivre à 2556 mètres d’altitude n’est pas toujours facile. Dans le palmarès des
situations délicates, il y a bien sûr les orages, parfois si violents que la
gardienne elle-même se réfugie sous la couette, «en attendant que ça passe».
Vive les bonnes vieilles bougies de secours quand l’électricité saute! Les jours
de brume, les visiteurs se font rares, et quand il pleut trois jours, elle avoue
s’ennuyer «un petit peu». Ainsi, même si Edmée ne souffre pas de solitude –
«je fais des confitures, j’écoute la radio le matin» – elle apprécie la compagnie.
Et comme sa famille proche monte moins régulièrement, elle accueille souvent
des adolescents qui viennent, une semaine ou deux, la seconder dans ses
tâches. Ils vivent comme elle, simplement: en cabane, pas de place pour le
superflu, car Edmée n’est ravitaillée que deux fois par année par Air Glacier. Il
y avait bien une route, mais «elle a été coupée par les écologistes», souligne-
t-elle avec un sourire malicieux. Et à cette altitude, la vie au vert, c’est tout un
art... dans lequel la gardienne excelle. Panneaux solaires, cueillette d’herbes
dans la nature, et pas seulement. Le refuge de Prarochet comporte en effet les
premières toilettes écolo jamais installées en cabane. Adieu les chutes libres,
bonjour le compost!

Malaise à la ville

Alors que nous discutons, Edmée lorgne sur l’exemplaire de Femina que nous
avons amené, et avoue: «Je lis rarement les journaux. Quand je veux avoir des
nouvelles du monde, j’en demande à mes amis!» Pas de télévision, pas
d’internet: ici, l’observation de la nature est une distraction largement
suffisante, dit-elle. D’ailleurs, quatre gypaètes font leur apparition dans le ciel
au moment même où nous parlons. La montagnarde sourit. «Quand je
redescends en plaine pour m’occuper de ma vigne, il me faut au moins deux
semaines pour m’habituer à la vie moderne. Je ne sais plus conduire, les cafés
et les supermarchés me mettent mal à l’aise... la ville me stresse. En haut, je
respire!» Comme on la comprend.
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Suivez son roman-photo à la page suivante

 

«Régaler les visiteurs de mes
tartes, c’est une des choses que
je préfère!»

«Grâce aux jumelles, je peux voir
combien de voitures arrivent.»

«La ciboulette que je fais
pousser est délicieuse. Avec la
dent de lion, c’est la seule herbe
qui pousse par ici.»

«Dès qu’on a un moment, on
sort les jeux de société. Mais il y
a tellement à faire, dans un
refuge, que le travail prend vite
le dessus.»

«Les amis de longue date «Le rôle d’une gardienne, c’est
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viennent souvent me voir. J’ai
beaucoup de plaisir à être avec
eux et à leur faire à manger.»

aussi de montrer les beautés de
la montagne aux touristes!»

«Les randonneurs appellent
régulièrement pour réserver des
nuitées.»

«Et c’est reparti pour une heure
et demie de descente. Quant à
moi, je reste en haut. Rien de tel
que les hauteurs pour un peu de
sérénité!»
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